Издательство "Амфора" выпустило роман Вадима Бабенко "Чёрный пеликан".
Десять лет назад, в 1996 году Вадим стал одним из первых спонсоров Тенёт - новорожденного конкурса
русской литературы,
впервые опубликованной онлайн.
Отрывки из романа "Чёрный пеликан" можно
прочитать на сайте Вадима.
Я говорю, устал, устал, отпусти,
не могу, говорю, устал, отпусти, устал,
не отпускает, не слушает, снова сжал в горсти,
поднимает, смеется, да ты еще не летал,
говорит, смеется, снова над головой
разжимает пальцы, подкидывает, лети,
так я же, вроде, лечу, говорю, плюясь травой,
я же, вроде, летел, говорю, летел, отпусти,
устал, говорю, отпусти, я устал, а он опять
поднимает над головой, а я устал,
подкидывает, я устал, а он понять
не может, смеется, лети, говорит, к кустам,
а я устал, машу из последних сил,
ободрал всю морду, уцепился за крайний куст,
ладно, говорю, но в последний раз, а он говорит, псих,
ты же летал сейчас, ладно, говорю, пусть,
давай еще разок, нет, говорит, прости,
я устал, отпусти, смеется, не могу, ты меня достал,
разок, говорю, не могу, говорит, теперь сам лети,
ну и черт с тобой, говорю, Господи, как я с тобой устал,
и смеюсь, он глядит на меня, а я смеюсь, не могу,
ладно, говорит, давай, с разбега, и я бегу.
Оговорился я просто. Пальцы слиплись и экономить начали. Не чтец я, а читатель. С моей беззубой дикцией только в генсеки и гожусь, но там конкурс - покруче, чем в Тенётах Тибул Камчатский <поддакивая>
- Thu Sep 5 22:29:25 2002
Почти понял. В одном не сов падение - у меня нет гарантии, что я ощущаю то же, что и автор. Но ведь никто не запретит мне быть гениальным чтецом. А талант - пусть останется стихотворцу. Пастор Аншлаг - Шамилю Чилугаю
- Wed Sep 4 6:46:45 2002
Шамиль! Вот это стихо - образец того эмоционального накала, из-за которого я лично не люблю писать стихи.
Хорошо бы они рождались сами по себе, заводились, как тараканы. Кстати, здесь много таких стишков, которые ничего в себе не несут.
Но есть вот и такие, которые каждой строчкой рождают отголосок боли. И по некоторым признакам понимаешь, что испытывал автор в момент их создания.
Читаешь, получаешь эстетическое наслаждение, испытываешь грусть и другие красивые чувства и тихонько радуешься, что эта боль касается тебя уже опосредованно, через текст.
Я думаю, ты понял, о чем я хотела сказать. Тибул Камчатский - о себе, одном <охотно>
- Tue Sep 3 23:01:03 2002
От банальной питерской котельной, - исторически. Не Цоем и Башлачевым едиными.
От последних рядов галерки - это я так думаю, - зритель и актер, ни разу не занимавший, и не желающий занимать даже средних мест. Как сказал один литературовед по поводу прошлотенетовского моего текста, "последний солдат литературного арьергарда". В смысле - последний из могикан. Последний рыцарь литературной традиции (это оттуда же).
А недавно выяснил, что еще и есть камчатский ворон, прародитель всего живого. Поелику я - традиционно-угольно - в черном, или в черном с проседью, - то видимо, и последнее совпадение не случайно.
z.goldberg
- Tue Sep 3 23:01:03 2002
бесспорно талантливый автор - Владимир Антропов , что же касается работы Метель. ... здесь можно долго спорить, но это практически "Стихотворения". можно поставить 4. даже 5 . Желаю победы!
Напомним, что 11 июля Владимир Антропов фигурирует в уголовном деле по статье 242 Уголовного кодекса РФ: незаконное распространение порнографических материалов или предметов. Теперь автору грозит лишение свободы на срок до 2 лет.
Об этом проекту anti.teneta.ru сообщили в пресс-службе прокуратуры города.
По данным пресс-службы, это решение принято после получения заключения экспертизы о наличии в книге Метель. отрывков порнографического содержания.
"Этот бред вы в каком дурдоме услышали, простите?"
Ваш псевдоним не от азиатской ли "камчи", в хвост которой умельцы впаивают свинец для большей хлесткости удара? Тибул Камчатский
- Wed Aug 28 21:39:47 2002
"Вспоминать об этом утверждении тоже будет смешно".
Я же сказал - поубавилось, а не исчезло. Мне и того, что остаолось хватит чтобы вас вместе взятых переплюнуть.
И вообще, я самый-самый скромный. Тибул Камчатский
- Wed Aug 28 21:35:31 2002
Вы к Камчатскому почаще забредайте. Это я насчет белых стихов.
А еще и по интернету пошарьте. Я куда-то отправлял целую подборку совершенно разных текстов и все - без рифм. Там даже какие-то смежные формы были.
Рифма - всего лишь один из нескольких десятков сонансов. Самый распространенный, самый строгий, но отнюдь необязательный. Просто - один из самых явных спосбов цементирования текста. При отсутствии ее цементируещую функцию берет на себя другой технический элемент. Например, образная насыщенность, эмоциональность, медитативность в "китайской" лирике.
Или система ассонансов и диссонансов:
"Замедли ход, замедли проявление
стихии полнолуния. Ты слышишь
зловещий хохот в перелесках - эхо
грохочет выпью, кто-то, пролетая
с добычей, норовит мелькнувшей тенью
накрыть тебя на миг, на фоне неба,
на фоне облаков бурлящих..."
Здесь рифмы нет.
"Корявы ветви сосен вековечных,
давно погибших, мертвых, и отныне
таинственных - затем, что среди прочих
пустынны - роковое завершение
надежд и чаяний. Все древнее включает
оттенок вещей мудрости, душою
мы чувствуем неведомое, дышим
так осторожно, словно замечаем
движение умершего..."
Здесь есть - внутренняя.
Опоздать, не понять проявления, не знать назначения,
заблудиться, уснуть, оказаться в ином измерении, -
заколдованы двери, ключи потеряли, не видно
изменения цвета: замерзшие стекла, мне страшно
быть живым в запределье. Ворота стоят нараспашку,
кто-то ходит в подворье - шаги неуклюжи, вразмашку,
появляется в окнах, глядит, узнает, удивленный,
заплетается в снежных деревьях, слетая на землю.
Перегуды - беги, берегись, он опасен, он сытый
мировым постоянством, в лесах, перелесках, поземкой
захлебнулся декабрь, затаился в пещерах, взъерошен,
захмелевший - непрошеный гость, обметающий в сенях
серебристые валенки, тающий фосфорным светом..."
Здесь есть - единичная.
В душных погребах земли сырой мерцание,
слабый свет от плесени, дыхание
индевеет, и, подобно срубам,
кажется тяжелым. Повторение
слова вызывает колыхание
мглы из глубины, и прелых листьев
бродит пьяный обморок. Возможно,
здесь другое время: приходящий
не похож на прежнего, он слышит
звуки тишины, тяжелой глиной
сдавлены виски. Сытнее клубней
на полях картофельных, сочнее
яблочных корней, питают память
огненные вихри. Щуря веки,
замечаешь свой зрачок, зеркальный..."
Здесь роль рифмы играет не фонетический строй, а грамматический род.
Вот колесо скрежещет, повернувшись
вполоборота. Дремлющий огонь
скрывает недра, вековой разлом
зияет красным пламенем, но жара
не ощущается - наверное, пожара
не нужно ждать - все, что дано, пройдет
своей чредой, тяжелой цепью, вьюгой,
где вместо снега - хлопья крови, но
я здесь один. Холодное вино,
хрустальный звон, в бокале стынет море,
коснешься - и тебе уже не встать:
конечно - яд, конечно - наслаждение;
противовес науки - зарождение
в утробе жизни. Цепенеет взгляд,
и кажется случайным превращение
из плоти - в плоть. Опять перерождение -
очередное - став другим, чужим,
ты чувствуешь плаценту - это время
не обозначено, но кто-то говорит,
что это вера. С миром рвется связь -
перегрызается - коварство пуповины:
перегрызают бога. Мой ответ
вопросу: далека ль была дорога?
была ли смерть? Я отвечаю: нет."
Здесь - сразу и первое, и второе, и третье.
Но вам этого не понять. Вы сначала азбуку выучите, а потом уже в университеты прыгайте.
"Научиться этому нельзя, это умение осуществляется у поэта бессознательно, автоматически. Для того, чтобы зажечь читателя, поэту достаточно ( и обязательно) гореть самому".
Этот бред вы в каком дурдоме услышали, простите?
А душа? Про душу еще ничего не сказали. Про судьбу.
Я заглянул туда, сейчас почитаю, но что-то сказать смогу не раньше, чем через несколько часов - жду звонка, который может быть, что-то прояснит в жизни...
А вообще - стремительные события какие-то просто :) Союзы, пародии на союзы, Юрий вроде уйти собрался на время. И что делать... Хамелеонов Миллионы
- Wed Aug 28 21:17:05 2002
> Сейчас об этом вспоминать смешно, хорошие тексты действительно появились, как поэт я состоялся, а вот самомнения поубавилось значительно.
Вспоминать об этом утверждении тоже будет смешно. Тибул Камчатский
- Wed Aug 28 21:04:04 2002
Тем, что в нем почти все на месте. С точки зрения "объективной" гармонии. А что не на месте - я объяснил. И почему все на месте - тоже (в предыдущем посте): потому что очень многие "законы" известны Радуге подсознательно, и он использует профессиональные навыки не задумываясь. Равно, как я и как вы.
Странно было бы предполагать, что я сижу и мучаюсь, какую бы вот фонему написать первой? Или какой троп здесь употребить? Пишу отрывками маленькими, как в голову взбредет. Или когда захочется. Или заставляю себя сесть и писать. Или не отрывками - а целыми простынями. По разному. Потом плохое долго и упорно вычищаю, хорошее оставляю. Простыни править значительно трудней. Отрывками писать легче. Правда, есть вероятность, что напишется в следущий раз вовсе не то, что хотел. (А я всегда помню - в общих чертах - что хотел). Чтобы не убить потенциально хороший текст, не превратить его в простыню, и потом не мучиться, пытаясь сделать его интересным (ну, для себя), - некоторые тексты остаются в виде "скелетов", "каркасов" и "призраков" годами. Или вообще в виде "осколков":
"...где бы я ни был, куда не приткнусь -
смотрит на мир с берегов очарованных
дикая, мохом поросшая русь"
"Заколдован, взят в полон"
Пять лет вообще все мое "собрание сочинений" из таких осколков только и состояло. Впрочем, это мне не мешало считать, что я хороший поэт, и носится с криками "Я - гений!" по коммуналке на Петроградской, где мы жили тогда с Полиграфычем. Сейчас об этом вспоминать смешно, хорошие тексты действительно появились, как поэт я состоялся, а вот самомнения поубавилось значительно.
А некоторые тексты, наоборот, вдруг случайно дописываются за секунды - и становятся одними из самых сильных. Так из одной строфы появился текст "На холме, у звездного порога". Так из одноименного словосочетания появился "Облепиховый медведь" (то есть "Палисад"). Такие тексты почти не правятся. Хотя изначально они были о другом, совсем о другом. А "Облепиховый медведь" вообще предполагался как название книги, которую я когда-нибудь напишу, и которая будет состоять из текстов с такими вот метафоризированными, выпуклыми словесными стыками. Не написал пока. И "Грозди" не написал. (Это такие "языческие" тексты, в которых строфы можно менять местами как угодно, имеющие разветвленную композицию, всяческие перегласовки друг с другом, и при этом каждая строфа - отдельная "ягода", сама по себе небольшое художественное произведение). Я много чего еще не сделал. Еще и первый том "Феодализма" (это те вещи, часть из которых опубликована в Тенетах и ВГ) до ума не довел. А ведь есть еще и второй том - там все совершенно по-другому: и техника, и стилистика, и темы уже не такие сказочные и романтические - более основательные, приближенные к средневековому мироощущению, более описательные и "серьезные". Более приближенные к жизни реальной, а не воображаемой, в-общем.
Но большая часть текстов остается просто недописанными. Знаю примерно, что хочу, что надо сделать, чтобы закончить - а не могу, боюсь чего-то. Наверное - что мастерства не хватит.
Холодно, холодно.
Грань осени
пустотой
расколота.
По ком звонит
колокол
в тишине?..
Господи,
приди ко мне!..
Слышите?
Слышите?
Шелестит ветер.
Желтой листвою
дворы заметает,
колодцы?
С неба на землю
вода святая
лъется.
В бездонных колодцах
спит высота.
Душа пуста.
В лужах
тень креста
над головой кружит.
То ли ночь густа…
То ли лик Христа…
То ли ворон надо мной
тужит?
Слышу
гомон племен,
рваные клочья
полковой музыки.
Вижу – разрез глаз
узких.
Где, в какой глубине времен?..
Я – русский!
Слышите, недра,
городов пожарища,
дым курганов,
деревень пепелища?
Сегодня я
и мои товарищи –
ветер и пепел –
по свету рыщем.
Кто мы, откуда?
Какими судьбами,
витии?
«Имя, назовите имя!»
Счастье, - отвечу, -
но сегодня, простите,
я не с вами –
с другими.
Гулкое эхо.
Степей плащаницы.
Снится мне время
иное, черное.
На фреске
знакомой
кровавые лица,
глаза закопченые.
Выжжены степи.
Где гул да небыль,
кто-то стоит –
распростерты руки:
господи, помоги в разлуке!
господи, хлеба!
Тибул, мне симпатична Ваша горячность, но пожалуйста, не приписывайте мне вещей, которые я не говорил. Которые мне и в голову не придет говорить, например:
> Так и вы пытаетесь себя убедить, что свобода творчества - это когда пишу так, как хочу
Все гораздо сложнее, и заметно, как самую соль, сердцевину этой сложности Вы прячете в недоговоренности.
Разговор о Гармонии
> А я говорю, что творчество начинается там, где есть гармония
> в этом случае мы все говорим исключительно высококачественными стихами
Не замечаете порочного круга?
Ваши, автор, стихи плохи, потому как негармоничны. Если бы в них была гармония, они были бы высококачественны.
Извините, Тибул - вот это и есть бред, несмотря на полисимволы.
Мне сейчас придется выбирать из неясностей: то ли Вы полагаете, что есть некая всеобщая поэтическая гармония - этакий инвариант, к которому надо сводить стих в любом случае, то ли Вы имеете в виду некую ПРИВЫЧНУЮ ДЛЯ СЕБЯ гармонию, которой не можете найти в моем стихе.
С последним - я ничего не могу поделать, восприятие стиха дело сугубо личное, тут ни поправить, ни изменить - разве что, путем долгого знакомства и доверия друг к другу.
С первым мнением мне не по пути. В творчестве есть несколько претендующих на звание такого инварианта категорий - но все их претензии не выдерживают критики по простой причине: изменчивости со временем. Это касается как категорий исторического стиля - принадлежности школам, эпохам, и тд., так и чисто личных вещей.
Хотя, казалось бы - я сам заявляю нечто подобное такому инварианту, говоря о выяснении в стихотворении бытия, души, но заметно, что я не пытаюсь давать определений, и тем более строить идеал, а просто проясняю динамику, порождающую лирическое стихотворение. Здесь именно изменчивость, нестатичность, взрыв - суть вопроса.
Итак, трудно найти, не впадая в догму, некоторую всеобщность, касающуюся именно стиля, гармонии. Производится подмена: стихотворение заменяем на литературное произведение. И разделываем тушку.
Мне не по душе подобный подход. Я бы, наверное, даже пропустил мимо ушей инвективы типа "детские лживые суждения о вдохновении" - если бы чувствовал за Вами знание, попытку, усилие хотя бы задать самому себе вопрос об этом.
Ведь вдохновение - даже чисто в физическом смысле - совершенно определенное состояние человека. Если мы попытаемся выкинуть этот момент, оставить его на обочине, не сказать, не вопросить о нем - какой тогда смысл будут иметь все рассуждения о полисимволах?
Что, собственно, должен "переводить" я в слова? что должно представлять из себя стихотворение в своей основе? В КАКОЕ ЕДИНОЕ целое должен я сводить свои ряды? Образ ЧЕГО должен дать? Причина? - или это могут быть только амбиции литератора?
Я не вижу у Вас внятного ответа на эти коренные вопросы. Проясните мне их, прежде чем начинать спор и доказательства.
Техника - великое дело для поэта, но на мой взгляд, она отнюдь не заключается "в спокойном поиске стилистических, грамматических и технических явлений" Отнюдь. Это значило бы, что набросав черновик, Вы вдруг овладели всей цельностью стиха РАЦИОНАЛЬНО - а это еще раз повторю - невозможно, без разрушения ткани стиха, его изначального движения, динамики, целостности.
Помните всегда, что гармония в изначальном своем смысле - и есть связность. Но особенность, ценность лирики в том, что связность эта несводима к рацио, и следовательно, и гармония лирики - движение.
1."Очень сомневаюсь, что поэтическая гармония присутствует в языке, в речи или в той части вашего мозга, что отвечает за семантические ряды, за перевод полисимволов в понятия и наоборот, перманентно".
Поэтическая гармония присутствует в душе поэта ВСЕГДА: когда он пишет стихи, ругается с женой или пьет чай. Тот, кто лишен этого качества, не поэт, а стихоплет. Другое дело, что она не обязательно ярко выражена каждомоментно.
2."Система "автор-текст-читатель" будет работать только тогда, когда вы умеете перевести мысли, чувства, наблюдения и пр. в набор языковых символов так, чтобы в любой момент любой читатель... мог эти мысли и чувства воспроизвести в себе..."
Научиться этому нельзя, это умение осуществляется у поэта бессознательно, автоматически. Для того, чтобы зажечь читателя, поэту достаточно ( и обязательно) гореть самому.
3.Рифма - не закон гармонии. Доказательство - белый стих.
4.Устоявшиеся творческие законы - выдумка советского литературоведения. Настоящее творчество существует вопреки или не замечая законов.
Будьте добры, объясните - почему все-таки этот текст для вас "хорош"? С точки зрения объективной гармонии, на которую никто здесь не нападал? Тибул Камчатский - прочистка мозгов
- Wed Aug 28 17:34:46 2002
Хаос в сознании ведет к хаосу в суждениях, к подмене понятий.
Сделанность в стихе в том смысле, в каком предпологаете вы (рассказ в стихах), я не люблю совсем, к сожалению. Сюжетности, кстати, у меня нет и не было никогда - не умею, да и не хочу... Не хотел, вернее. Поэтому эпические жанры для меня пока закрыты - от баллады до поэмы.
Я же говорил о другом.
Плох тот портной, который шьет, не зная, кому его штаны нужны. То есть здесь тоже творчество: можно одну штанину укоротить, другую расширить. И даже, предполагаю, найдется чувак, который эту штуку носить будет. Понравится.
Так и вы пытаетесь себя убедить, что свобода творчества - это когда пишу так, как хочу. А я говорю, что творчество начинается там, где есть гармония. И очень сомневаюсь, что поэтическая гармония присутствует в языке, в речи или в той части вашего мозга, что отвечает за семантические ряды, за перевод полисимволов в понятия и наоборот, перманентно. Здравое суждение подсказывает, что в этом случае мы все говорим исключительно высококачественными стихами.
Логика графомана: этот текст хорош, потому что когда я описывал вкус яблока, я действительно кушал яблоко. Даже два.
Ивините, я этого не чувствую.
Система "автор - текст - читатель" будет работать только тогда, когда вы умееете перевести мысли, чувства, наблюдения и пр. в набор языковых символов так, чтобы в любой момент любой читатель (в том числе и вы) мог эти мысли и чувства воспроизвести в себе в полном объеме.
Это занятие предполагает мастерство. Поэтическое мастерство сродни любому другому, и предпологает наличие на этот раз как раз таки перманентных законов, в том числе законов гармонии, навыков, умений.
Если архитектор строит дом по своему творческому "порыву", пренебрегая правилами строительного мастерства и мажет кирпичи не цементирующим раствором, а елеем, потому что ему так захотелось, дом обязательно навернется.
Если музыкант будет извлекать звуки не в гармоническом ряду, а как попало, по прихоти - вряд ли вы назовете это музыкой.
Так и с текстами. Ваше нежелание "делать" текст и детские лживые суждения о вдохновении отнюдь не означают, что нет объективных законов гармонии, и что вы ими не пользуетесь. Все равно вы часть их вывели подсознательно - из знания чужих текстов и пр. (Самый простой пример - рифма, - уж явно не вы ее выдумали, верно?). И я говорю о том, что можно вывести, и ввести в подсознание другие законы, которые вам пока неведомы. Можно, конечно, все время ходить домой с работы пешком, но гораздо удобнее воспользоваться метро или другим давно придуманным велосипедом.
Можно пахать поле руками, но гораздо удобнее воспользовать хотя бы мотыгой. Будет намного... урожайнее.
Самый ярый авангардист, сбрасывающий с парахода современности все устоявшиеся творческие законы, тут же пользуется многочисленными законами, которые он только что якобы сбросил.
Поэтому "сделанность" стихотворения имеет в своем значении не подгон текста в какие-то условные рамки, а спокойный поиск в начерно написанном (или пишущемся в данный момент) тексте определенных стилистических, грамматических и технических явлений, их группировка в гармонические ряды (в подмножества - говоря языком высшей математики), и сведение этих рядов в единое целое - в единый художественный образ (в единое множество). Таков основной закон творчества и сотворения.
Большая часть этой работы происходит подсознательно - в силу приобретенных вами ранее навыков и умений. Однако, сколько бы у вас не было этих навыков, их всегда будет не хватать для решения данной конкретной задачи - ибо сама задача (новый текст) всякий раз новая по определению.
Поэтому правка текста - необходимое условие для любой работы. Иногда она проходит прямо во время его создания - но такие случаи крайне редки, ибо это попытка дотянуться до собственного носа через спину. Такие попытки не всегда удачны.
То есть когда я говорю о правке, о работе, я всегда имею в виду правку, умственную работу, а не сравнение текста с известным шаблоном и приведение первого в соответствие к знаменателю последнего.
Я имею в виду поиск в тексте собственных внутренних, и одному ему присущих закономерностей и приведение им в соответствие КАЖДОЙ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ части текста, и в конечном итоге - всего текста вцелом. (Даже если дело касается как раз таки заведомых исключений, как в технике юмора - здесь сами исключения являются художественной закономерностью).
А от того, что вы будете говорить, что объективной гармонии не существует, объективная гармония никуда не денется, и н какой субъективной ее не заменишь - ибо тут же найдется мальчик, который заметит, что король голый.
С таким же успехом можно протестовать против смены дня и ночи.